
(1)Сперва я не понял, что заставило меня остановиться перед зданием школы и 

внимательно посмотреть по сторонам. (2)Вокруг стояли новые, необжитые дома. (3)Хотя 

школа стояла в новорождённом районе Москвы и я попал сюда впервые, но по каким-то 

неуловимым признакам мне показалось, что я давно знаю это место. 

(4)Я остановил бегущего парня, который чуть не сбил меня с ног, и спросил: 

— Что здесь было раньше? 

— (5)Пустырь, — нехотя ответил он, собираясь бежать. 

— (6)А до пустыря? 

— (7)Барак. 

— (8)А до барака? 

(9)Он на мгновение задумался, метнул в меня недовольный взгляд и выпалил: 

— Ничего не было! 

(10)Парень заторопился дальше, а я остался перед зданием школы. (11)И тут мой взгляд 

задержался на группе старых тополей. (12)Эти тополя заставили вздрогнуть. (13)Возле них 

рухнул сбитый самолёт. (14)Один тополь обгорел. (15)Я вспомнил. (16)Здесь была шестая 

батарея. 

(17)Я сразу представил себе огневую позицию. (18)Четыре круглых орудийных окопа, 

расположенных трапецией. (19)Невысокие насыпи брустверов. (20)И длинные зелёные стволы 

зенитных орудий, которые то поднимались над землёй, то уходили под землю. (21)Я 

представил себе низкие дымы землянок. (22)Холодную тяжесть снарядов. (23)Удары в медную 

гильзу перед боем... 

(24)В школе зазвенел звонок. (25)Его дребезжащий звук вырвался наружу, и сразу 

послышался топот бегущих ног. (26)Так мы бежали по тревоге к орудиям. 

(27)В ноябре сорок первого года фронт вплотную подошёл к нашей батарее. (28)Настал 

момент, когда между нами и фашистами не осталось ни одной роты, ни одного нашего бойца. 

(29)Теперь немцы летали без всякого расписания — днём и ночью. (30)В перерывах между 

налётами мы насторожённо присматривались к лесу. (31)Оттуда в любую минуту могли 

выползти немецкие танки. (32)Что может сделать одинокая зенитная батарея против лавины 

танков? (33)Но у нас на брустверах лежали ящики с бронебойными снарядами. (34)И за нами 

была Москва. 

(35)Я ходил по школьному двору и всё пытался отыскать место, где стояло моё орудие. 

(36)Теперь ни асфальт, ни клумбы, ни само здание школы не могли мне помешать отыскать 

окоп моего орудия. (37)Я ориентировался по старым тополям и чувствовал себя уверенно. 

(38)Окоп оказался под крыльцом школы. 

(39)Я стал медленно подниматься по ступеням, а навстречу мне бежали ребята. 

(40)Они спешили поскорее очутиться на улице и не обращали на меня никакого внимания. 

(41)Я вспомнил, как после победы увозили орудия. (42)Они трудно поддавались, 

словно за годы войны пустили корни. (43)Круглые орудийные окопы долго стояли пустыми. 

(44)Они были похожи на гнёзда, из которых улетели птицы. (45)Постепенно окопы, похожие 

на гнёзда, стали исчезать. (46)Их сровняли с землёй. (47)Потом огневые позиции превратились 

в строительные площадки. (48)Снова стали рыть. (49)На этот раз котлованы. (50)Но старая 

карта боевого порядка полка долго оставалась в моей памяти. (51)Мне захотелось, чтобы 

отныне все знали: здесь стояла шестая батарея. (52)Я поймал за руку пробегавшего мальчишку 

и спросил его: 

— Ты знаешь, что здесь было раньше? 

(53)Он удивлённо выкатил на меня глаза и сказал: 

— Школа. 

— (54)Да нет! — почти крикнул я. — (55)Здесь была шестая батарея. (56)Сто второго... 

(57)Он не понял меня и спросил: 

— Шестая «А» или шестая «Б»? 

(58)Я растерянно посмотрел на мальчика, и он, желая, скорее всего, помочь мне, сказал: 

— Может быть, вы ищите сто вторую школу? 

(59)Мне захотелось сказать мальчику: «Я ищу не сто вторую школу, а сто второй 

зенитно-артиллерийский полк». (60)Но я лишь сильнее сжал руку мальчика и сказал: 



— Здесь стояла моя батарея. (61)Мы били по фашистским самолётам, которые летели 

к Москве. 

— (62)Здесь? — мальчик удивлённо посмотрел на крыльцо и потрогал рукой перила. 

— (63)Да, да, здесь. — (64)Я почувствовал, что он не верит мне. 

(65)Не может поверить, потому что в его представлении на этом месте всегда стояла 

школа. (66)И никакой шестой батареи... 

(67)Я разжал руку. (68)Мальчик убежал. 

(69)И я понял, что не смогу успокоиться, пока не сумею убедить этого мальчика и всех 

его товарищей, что здесь в годы войны стояла шестая батарея. (70)И потому теперь стоит 

школа. 
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